84年~102年,我在各大報副刊發表了91篇小品文,字數最多不超過1500字。
這些拙作記錄我的年少青春、親子和婚姻生活,還有職場小點滴。
近年因為愛上出國自由行,花了不少時間在規劃行程、寫遊記,也就疏於筆耕了。
在數位相機、攝影機還不普遍,更沒有智慧型手機可以隨手拍的年代,我用文字記錄孩子的成長與童言童語,
不過我還是很慶幸我曾經紀錄了這麼多的小故事,當我老得那兒也去不了,這會是我回憶的所在吧!
84年~102年,我在各大報副刊發表了91篇小品文,字數最多不超過1500字。
這些拙作記錄我的年少青春、親子和婚姻生活,還有職場小點滴。
近年因為愛上出國自由行,花了不少時間在規劃行程、寫遊記,也就疏於筆耕了。
在數位相機、攝影機還不普遍,更沒有智慧型手機可以隨手拍的年代,我用文字記錄孩子的成長與童言童語,
不過我還是很慶幸我曾經紀錄了這麼多的小故事,當我老得那兒也去不了,這會是我回憶的所在吧!
由於我們是同租一層公寓的室友,加上同屬朝九晚五的公務員,一開始我們便多了一份親切感,但究竟是誰先開始的呢?
老實說,好像是我。因為老公年過三十還是孤家寡人,甚至沒交過女朋友,不是他太內向,而是他眼光太高,自視Face不錯,可惜只有一六二的身高,為了優生觀念,他的焦點全集中在一六○以上的絕世美女。對於我這種不到一五五的「平凡」女性,他壓根沒考慮過。我對他,老實說,除了身高,他到滿符合我的擇偶條件,覺得這樣的「良人」放棄可惜,於是展開柔情攻勢。
每天晚上,藉著自己肚子餓問他要不要一起吃宵夜,我來煮;一到假日,將房子好好清潔一下;甚至偶爾幫他把丟在浴室的衣服「偷」洗了(手洗的喔!)後來我才知道,我真正感動他的,大概就是我的「賢慧」,對於一個離家在外十多年的遊子,吃膩了自助餐,還能吃到有「家」的味道的宵夜,會有多感動!難怪他總是如此對親友提到我:「會煮宵夜給我吃的室友」。
我總稱他為「十五日戀情的男孩」——從他好不容易鼓起勇氣,支支吾吾問我,可不可以當他的女朋友?到我溫柔的對他說抱歉,僅僅十五日。
他出現在我剛告別一段痛撤心扉的戀情之後。每次他見著我,總是張口結舌、靜靜地聽我說話,走路時也是亦步亦趨地跟在我後頭,像是懷著戒慎恐懼的心情來面對我,或者是前男友給我的震撼太大,一如驚濤駭浪,而他怕我不習慣他的涓涓細流。
在小弟的婚禮上,遇見多年不見,小我一歲的表妹。席間寒暄時,不免聊到彼此的孩子,早婚的她,老大都讀高中了,但我隱忍不敢問的是,那個真正的「老大」現在好嗎?
在表妹身旁的其實是她的第二任丈夫。在我升高二的那個暑假,才剛從國中畢業的她,便奉子成婚;而當我正要迎接大學多彩多姿的生活時,受不了前夫虐待的她,草草結束了婚姻。前夫後來因案入獄,她把孩子留給婆婆帶,獨自一人到陌生的城市工作,開始新的人生。
我們的婚姻已邁向「七年之癢」的時期,生活上難免有爭執,婚前說好不可說「離婚」這樣激烈字眼的我,在怒氣中竟也曾數度脫口說出。
一日到書局選購文具後,因無聊便翻閱一些架上的陳列物,無意間看到結婚證書和離婚協議書等既定契約的販售。結婚證書已用過,瞄了一下就放回架上;離婚協議書從沒見過,加上曾動過這樣的念頭,便引起我的注意和好奇,忍不住多看了一眼。
首先映入我眼簾的,卻是透明袋中夾著的一張紅色小紙條,上面寫著:「回首來時路,再想想對方的好。」一句多麼善意而貼心的叮嚀啊!印刷廠也實在用心良苦,希望每個「意圖」離婚的顧客在購買前能夠三思,不願因這份產品的銷售而增加離婚率的數字。
當初購屋時,我們並沒添購餐桌,因廚房空間不大,如果再放餐桌、椅,恐怕更加擁擠;我們夫妻從小就是吃飯「配」電視,客廳的茶几就是餐桌,倒也挺習慣的,真正的餐桌,反而是廚房的擺飾品,或堆置鍋碗瓢盆、瓶瓶罐罐。
前陣子,大姑想換餐桌,將他們才用一年的餐桌,託廠商運來送我們。我們沒有謝絕,是因看兩個孩子,每次用餐時,眼睛猛盯著電視,不管好笑的卡通或煽情的節目,全跟著我辛苦烹煮出來的美味,囫圇吞下肚;不然就是邊吃邊玩,半碗飯得又哄又拐的才能吃完。
我們想,或許有餐桌,可以讓他們像在托兒所吃飯一樣,用餐和遊戲的場地有所區隔,到餐廳吃飯就能專心了。
那年為了遠離台北的高物價生活,我們夫妻先後商調到南部一所國立大學服務。和我素昧平生的楊組長,是我們能免於當「雙城夫妻」的恩人,只因他認為,「夫妻同機關比較不會有異動」。這樣單純的想法,卻促成我們後半輩子在此陌生鄉鎮定居。
不僅如此,我一來不到一個月便請產假,恢復上班都已九月中旬了,當年度考績在他爭取下,最後竟拿到甲等。他對「新人只能吃烤鴨」的不成文規定頗不以為然,只要新人有明確的優良表現,應該有機會拿甲等。
小弟小我六歲,和大弟也有四歲的差距,或許因為年齡的隔閡,從小他和我們三位兄姐的情感就好像有段距離;加上在他國小六年級時父親罹患癌症,並在四年後辭世,這段時間家庭給他的關懷和凝聚親情的快樂時光確實減少了許多,因此他對家裡總是漠不關心,也無法體會父母賺錢的辛苦。從我們這些保守的家人的眼光來看他的行為舉止,他簡直就是個「異類」!
因為專科念的是資工,所有前衛、時髦的高科技產品他總是不落人後,曾經一個月內跟母親要了四萬塊錢的生活費,幾乎是母親兩個月的薪水收入。如果不給就偷,算他還有點道德良知,只膽敢偷家裡的錢,還不至於去外頭作些犯法的行為;不然就分期付款,像買機車和換手機,他就是「先享受後付款」的力行者;再不然刷卡更好用,於是在當兵前欠下近二十萬的卡債,也事不關己地前進馬祖從軍去;放假回來租車帶美眉去兜風,車子停在路邊被擦撞,他留下字條請我處理後便又瀟灑回馬祖了。
不幫忙「善後」行嗎?只是會製造更大的債務給可憐的母親而已!
讀過繽紛版「考績還是烤鴨」,我想我的主管不在「考」文的五種之列,我把他歸為第六種。
我從台北商調來到這個單位,已經是六月中了,距預產期也只剩一個多月,等我產假結束回來已經九月下旬了。
兒子升上國三之後,我們的生活作息也跟著他封閉起來,幾乎只能宅在家裡。還好最近朋友把她才買一年多的麵包機送給我,讓一成不變的日子有了不同的樂趣。
其實之前我就考慮過要買麵包機,但怕自己只是三分鐘熱度,一直不敢下手。如今有了麵包機後,彷彿有了好幫手,可以變換出各種不同口味的吐司;或者藉助它的攪拌功能,搭配烤箱來做什錦麵包和披薩,連中式的餡餅、蔥油餅、饅頭也能輕鬆完成。
因為周間孩子要留校晚自習,下班之後不用趕著煮晚餐,我更有時間好好準備消夜,讓他們一回到家就可以即刻享用媽媽親手做、熱騰騰的各式點心,這在我們住的鄉下小鎮更顯彌足珍貴,因為在街上買不到。
你相不相信算命?或者求神問卜的結果?
有人說,有些算命仙說得很準,是因為「養小鬼」,在取得你的生辰和地址後,便派遣「小鬼」到你家查看回報,對你的過去瞭若指掌,包括你家的格局、擺飾,以及你做過什麼好事、壞事等等。他取得你的信任後,便口若懸河。
我算是「鐵齒」一族,對怪力亂神往往嗤之以鼻,然而,我身邊的經驗,卻讓我覺得冥冥之中好像存在著什麼。
一、目的:
(一)為拓展本校學生國際視野與胸襟,實現國際接軌之學校教育目標。
(二)提供本校學生英語實際運用之機會,提升學生英語表達與溝通能力。
(三)透過國際認識體驗多元文化之內涵,培養學生尊重不同文化的氣度。
(四)增進與他國學校交流機會,提升本校學生對國際世界的關懷與了解。
去年母親節,「小花」彷彿是從天而降的禮物,落在娘家門前的馬路上,和我們家串起這一段情緣。
我們猜想,可能是小花的迷糊主人帶牠出來遛達時,遺落了牠。小花躲過車水馬龍,灰白黑相間的小小身影被眼尖的弟媳發現,一把捉住了牠,才免於成為輪下亡魂。兩個孩子如獲至寶,央求舅媽和我同意讓小花跟我們回家。一向不喜歡小動物的我,看到這隻羽毛潔淨的鳥兒不免也心軟了,默許牠成為我們家的一份子。
十二年前,我們夫妻倆先後請調到這所國立大學服務,學校的體育場館具有國際水準,還曾舉辦過兩屆全國大學校院運動會。外子是個愛運動的人,求學階段的課餘時間,幾乎都是在運動場館度過的。所以來這所大學服務,應該能滿足他對運動的渴望。
不過剛調來的那年,兒子才剛出生,一年後女兒也來報到,下班後總要趕到保母家接回小孩,假日也只能帶孩子們在校園走走,或是放風箏、踢皮球。結果,有將近十年的時間裡,我們幾乎沒使用過學校體育館的各項設施。
前陣子看到一篇轉寄的網路文章《女人其實嫁誰都會後悔》,文中提到,不管是有錢的、有閒的、樸實拙訥的、會說甜言蜜語的,還是才子、帥哥、專業人士或鐵飯碗的老師,女人到後來都會後悔嫁給他,因為有錢的沒有閒陪她,樸實拙訥的肯定不浪漫……。
讀後真是與我心有戚戚焉!自己常因生活習慣和外子起爭執,心中總有「我為什麼要嫁給你」的感嘆。後來和久未聯絡的朋友Amy在MSN即時通,聊到近況時,她發出「要不是為了孩子,我早就跟他離婚了」的訊息,我不免震驚,像Amy這樣面容姣好、身材苗條的女人,她的老公也同時具有上述好幾項的優點,是我們幾個朋友眼中的金童玉女組合,怎麼連她都有「離婚」這樣強烈的念頭?
六十年代初期,蘋果價格貴得要命。
一日,媽媽帶我們去逛夜市,看到鮮紅欲滴的蘋果,姊姊吵著要媽媽買來吃。媽媽一問價格,咋舌的用台語說:「那麼貴,我不敢吃!」姊姊直點頭,用力的說:
「我敢吃!我敢吃!」
兒子讀完小三那年的暑假,我們第一次帶他出國,到香港迪士尼遊玩。我想迪士尼的夢幻世界,應該會讓他的童年留下難以忘懷的美好回憶吧。
直到看了他的作文〈我的暑假生活〉,我開始懷疑我的付出是否值得。
「……這是我第一次搭飛機,起飛後不久就要吃晚餐了,我選的是雞肉飯,我覺得好好吃喔!(換行)接著,我就去參加兒童探索夏令營……」
這就是他筆下暑假生活中的香港行,竟只有搭飛機和雞肉飯?
「喂,我花了好幾萬帶你們去香港玩,你怎麼可以只記得雞肉飯?早說你這麼喜歡吃雞肉飯,我們嘉義滿街都是,幹嘛還到飛機上去吃哩?」我忍不住拿起橡皮擦把這一段擦掉,嘴裡還不停念著。
每年一到十二月,兩個孩子就開始期待聖誕老公公送禮物來。
在他們還相信有聖誕老公公的年紀,我們不願破壞他們的夢想,不是送糖果就是巧克力,這就讓他們高興好幾天。
兒子小二那年,我們因為工作忙,直到聖誕節前夕,都忘了要去買糖果,於是打算乾脆告訴孩子真相。
但是當看到女兒對著窗外呢喃,希望聖誕老公公不要忘了來我們家時,疼她的外子就心軟了,可是夜已深,外子懶得再出門,於是趁他們熟睡後,在聖誕襪裡各塞了一百元。
聖誕節一早醒來,女兒立刻打開她的聖誕襪,「哇!是一百元,聖誕老公公竟然送我錢喔!」
我和外子都是基層公務員,在不景氣的年代和鄉下小鎮,我們手捧的「鐵飯碗」,似乎羨煞了不少人。可是,我們卻有著「食之無味,棄之可惜」的無奈。
我和外子都是在就學期間即著手準備公職考試,因為我們認為,公職收入穩定,工作壓力也比民間企業小。我在畢業後的隔年考上普考、外子則在大三那年考上特考,我們幾乎沒什麼其他的工作經驗就投入公門。後來我們相識,結婚,然後到這個小鎮定居,我們的人生似乎就這樣在平凡中度過。
然而公職生涯十餘年,我們的工作壓力都越來越大,也許跟民間企業比起來,我們是「人在福中不知福」;但在民間企業,如果感到壓力大、不滿意公司、老闆,頂多「我不幹了」,再換個公司、不然就自己當老闆。人生的路跌跌撞撞,總會知道哪裡是自己最好的歸宿;或者,能在不斷的摸索中,找到興趣之所在,實現人生的夢想。
可是,「身在公門」,卻彷彿沒有了「自由身」,要離開很容易,但要再回來卻難有機會;因此,我們都害怕,當我們試著實現夢想而卻夢碎時,無法再回來過這種看似枯燥乏味,卻安穩無憂的生活。
就像外子有各式各樣創業的「夢想」,開一家充滿咖啡香的書城、或是有機農場、民宿;但我不敢支持他,因為我們不能保證賺的會比現在多,時間付出會比現在少,還能活得更快樂。